代理商说：他人种田，他躺着。他人收玉米，他躺着。他人去镇上打工，他仍是躺着。他老婆一个人养活全家，他在家带孩子，还带不明白。

　　那当地在坦桑尼亚南部，姆贝亚省，接近马拉维湖。从最近的小镇开车进去，要三个小时，最终十公里没路，是在草甸子上硬开过去的。

　　萨卢姆家的房子是土坯的，茅草顶，门口晒着几件小孩的衣服。他坐在门口的树底下，腿上坐着一个流鼻涕的小孩，手里拿着根木棍在地上划拉。

　　那台碾米机从皮卡上卸下来的时分，萨卢姆也凑过来了。他蹲在周围看，手在机器上摸来摸去，问他老婆：这东西怎样用？

　　机器卸完，娜奥米让我教她怎样开。我的人讲了半小时，她听了半小时，一句话没问。讲完她上去试，榜首把米出来，她抓了一把，攥在手里看了半响。

　　那台碾米机，是耕稼（Gengjia）的小型家用款，配的是5.5千瓦电机，一小时能碾三四百公斤稻谷。

　　参数表上还有一堆数字：脱壳率、碎米率、电耗、分量。但娜奥米都不关怀。她只关怀一件事：

　　我说：你算一下。曾经你们吃米，要么自己捣，要么去镇上加工。自己捣，一天捣不出十斤。去镇上，来回要一天，加工费还不廉价。现在机器在你家门口，邻居们来加工，你收点加工费，一年下来……

　　土坯房仍是那个土坯房，茅草顶仍是那个茅草顶。但门口多了个棚子，棚子里放着那台碾米机，周围排着七八个袋子，里边装着稻谷。

　　那台碾米机，一天能开五六个小时。来加工的人，有本村的，有近邻村的，还有从更远的当地骑摩托车来的。加工一袋米，收两千先令，本钱不到五百。

　　他指了指周围几个蹲在地上谈天的男人：那几个都是我朋友，曾经他们也躺着，现在天天来找我蹭茶喝。

　　她指了指萨卢姆。萨卢姆正在给一个客户装米，装完还帮人家扛到摩托车上，满身是汗。

　　她说：他现在比谁都勤快。早上六点就起来，把棚子拾掇洁净，等着人来。晚上数钱能数半响，一遍一遍地数。

　　茶是在他家门口喝的，用的便是一般的热水加奶粉加糖，甜得齁喉咙。他边喝边跟我谈天，说他这几年的改变。

　　他说：地就那么一点，我老婆种就够了。去镇上打工，没技能，挣不到钱。躺着，是因为躺着最省力气。

　　他说：现在有机器了，我就有活干了。有人来加工，我就忙一阵。没人来，我就擦擦机器，上上油，揣摩揣摩怎样能碾得更好。

　　一个被全村人叫了十几年“懒汉”的男人，一台机器，一年时刻，变成了村里的红人。

　　他曾经不是懒，是没寻觅自我的方位。地里有他老婆，镇上没他的活，他就只能躺着。现在机器来了，他成了“开机器的萨卢姆”，有活干，有钱赚，有人来找他喝茶。